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Doktor wurde nachgesagt, er halte sich gerne an den Grundsatz: 
Was das Wort nicht heilt, das heilt das Kraut, was das Kraut nicht 
heilt, das heilt das Messer, was das Messer nicht heilt, das heilt 
der Tod. Bei den Verbrechern tendiere er gerne zur Heilung mit 
dem Tode, wurde gespottet. Die Heilung mit Kraut oder Messer 
lasse er in solchen Fällen gerne beiseite. Doktor Zuberbüeler 
hatte den Ruf, sich nicht zu scheuen, die Folter einzusetzen und 
Todesurteile zu sprechen. Als Arzt habe er oft mit dem Tod zu 
tun und sei vielleicht in dieser Hinsicht etwas abgestumpft, wur-
de gesagt. 

Während man auf Doktor Zuberbüeler wartete, kamen im-
mer mehr Menschen zusammen, und jeder, der hinzukam, 
drängte sich nach vorn, um einen Blick auf das unheimliche 
Grab zu werfen. Auch einige Ratsherren aus der Umgebung 
standen herum und unterhielten sich in kollegial-untertänigem 
Ton mit dem Hauptmann. Neben Hauptmann Müller stand sein 
Vertrauter, der Totengräber von Hundwil, Baschon Engler, be-
wehrt mit Schaufel und Pickel. 

«Wer könnte das gewesen sein?», fragte der Hauptmann im-
mer wieder. Die Ratsherren wussten keine Antwort. Selbst der 
allwissende Totengräber Engler wiegte seinen Kopf hin und her 
und wiederholte: «Jo, wer?» 

«Vielleicht ein Bettler?», sagte der Hauptmann.
«Oder ein Harzsucher?», meinte der Totengräber.
«Alles ist möglich», stellte Hauptmann Müller fest.

2

Wenn es etwas zu untersuchen gab, war Doktor Zuberbüeler 
schnell zur Stelle. Je schlimmer die Tat, umso schneller war er 
da. Noch vor dem Elfuhrläuten ritt der gestrenge Herr auf sei-
nem schwarz-weiss gefleckten Ross daher. Steif, nach hinten ge-
lehnt, die Zügel angezogen, so ritt er den steilen Weg hinab. 
Körperlich war der hochgebildete Doktor missgebildet. Er hatte 
einen krummen Rücken und war klein gewachsen. Die Hebam-
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me habe ihn bei der Geburt fallengelassen, hiess es. Immer war 
die Hebamme schuld. Dabei hatte sie sich mehr Mühe gegeben 
als sonst bei einer Geburt. Nein, den Buckel hatte der junge 
Zuberbüeler mit auf die Welt gebracht. 

Seine krächzende Stimme und die zwergenhafte Gestalt 
machten ihn zum Aussenseiter. In seiner Jugendzeit musste er 
viel Spott erdulden, was ihn fürs ganze Leben prägte. Den Men-
schen gegenüber war er misstrauisch geworden. Kräftig gebaute 
Männer waren ihm suspekt. Suspekt, ein Fremdwort, das er ger-
ne benutzte. Überhaupt, Doktor Zuberbüeler gebrauchte gerne 
Fremdwörter, welche die einfachen Leute nicht verstanden. 

Auf seinen vielen amtlichen Reisen durchs Land war er auf 
sein schwarz-weiss geflecktes Ross angewiesen. Es war ein behä-
biger Wallach, der keine Sprünge machte. Damit der kleinge-
wachsene Doktor vom Pferd steigen konnte, hatte er sich einen 
Schemel konstruieren lassen, welcher beim Reiten zusammen-
gelegt am Sattel hing. Wollte der Doktor vom Pferd steigen, 
löste er eine Schnur, und der Schemel faltete sich wie von Geis-
terhand geführt auseinander und bewegte sich nach unten. 

Rasch stieg der kleingewachsene Mann vom Pferd und be
grüsste den Hauptmann. Ehrfürchtig zogen die Leute den Hut. 
Mit gezielten Fragen erkundigte sich Doktor Zuberbüeler nach 
den Umständen des Leichenfundes. Dabei prüfte er mit kri-
tischem Blick die Hand, die da aus dem Boden ragte. Er war sich 
allerhand gewöhnt, eine Totenhand brachte ihn nicht aus dem 
Konzept. Aus der Satteltasche holte er eine kleine Schaufel, mit 
der er den Leichenteil hin und her bewegte.

«Aha, da, jojo, ist eine kräftige Hand, eine Männerhand. 
Schon ein wenig in Auflösung begriffen. Teile der Haut hängen 
in Fetzen vom Fleisch. Liegt schon einige Zeit hier.» So mur-
melte der Doktor vor sich hin. Dann machte er einige Eintra-
gungen in sein schwarz eingefasstes Notizbüchlein.

«Grabt da die Erde weg, damit ich mehr sehe», befahl Doktor 
Zuberbüeler dem Totengräber Engler. Der stand steif vor Ehr-
furcht vor dem einflussreichen Herrn und erwiderte: «Jo, hoch-
geachteter Herr Doktor.» Doktor Zuberbüeler steckte sein No-
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tizheft wieder in seine grosse Rocktasche, und Totengräber 
Engler schaufelte eifrig die Erde weg. Als der Arm des Toten 
freigelegt war, mahnte Doktor Zuberbüeler zur Vorsicht. Toten-
gräber Engler hielt inne und sah untertänig zum Doktor. Auf 
dessen Wink hin grub er weiter. Der Hinterkopf des Toten 
tauchte auf, danach die zweite Hand und schliesslich auch der 
zweite Arm. Nun nahm Doktor Zuberbüeler die Schaufel selber 
in die Hand und entfernte sorgfältig die restliche Erde.

Das Hemd des Toten kam zum Vorschein. Es war zu einem 
Bündel zusammengeschnürt und um den Hals des Toten ge-
schlungen. Der Tote lag nackt im Grab. Hinweise, welche Auf-
schluss über die Person des Toten hätten geben können, gab es 
nicht. 

«Eigenartig, eigenartig», murmelte Doktor Zuberbüeler. 
«Warum das? Was soll das bedeuten? Hemd um den Hals des 
Toten gebunden. Erdwasen liegen verkehrt auf dem Grab, der 
Tote liegt mit dem Gesicht seitlich verschoben nach unten.»

Hatte der Mörder den Toten mit diesem Hemd erwürgt und 
es ihm später um den Hals geschlungen? Doktor Zuberbüeler 
wusste keine Antwort, und Hauptmann Müller schwieg. Er 
wollte nichts Falsches sagen, obwohl er einen Verdacht hegte. 
Doch dann nahm er allen Mut zusammen. «Hochgeachteter 
Herr Doktor», sagte er. «Es könnte sich um die Leiche eines 
Zigeuners handeln. Man hat schon von solchen Beerdigungs-
bräuchen bei diesen Leuten gehört.» 

«Das glaube ich auch», bestätigte der Totengräber. 
«Aha, jojo, Herr Hauptmann, Ihr könntet noch recht haben», 

antwortete der Doktor. Er nickte Hauptmann Müller anerken-
nend zu. Obwohl ihm klar war, dass er die Variante mit dem 
Erwürgen nicht ausschliessen konnte. 

Der Leichnam wurde vollständig ausgegraben, und der To-
tengräber zog ihn aus dem Grab. Tief war die Leiche nicht ver-
graben worden. Sah aus, als habe es der Mörder eilig gehabt. 
Eher verscharrt, als vergraben. Etwa so, wie man die Leichen der 
Hingerichteten auf dem Richtplatz in Trogen verscharrte. 

Nachdem er die Leiche mit Wasser abgespült hatte, unter-
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suchte Doktor Zuberbüeler den Körper von allen Seiten. Schliess-
lich wurde der Leichnam auf den Rücken gedreht und das Ge-
sicht kam zum Vorschein. Interessiert betrachtete der Doktor 
den Kopf des Toten. Der Mund war schon etwas eingefallen, das 
lückenhafte Gebiss war zu sehen. Es sah aus, als lache der Tote.

«Hier hat er einen Schlag abbekommen, seht Ihr», sagte der 
Doktor zum Hauptmann Müller. «Ein brutaler Schlag muss es 
gewesen sein, der Schädel ist seitlich eingedrückt. Dieser Schlag 
war tödlich.» Wieder zog der Doktor sein Notizbüchlein hervor 
und notierte: «Schwere Wunden am Kopf. Sonst keine Verlet-
zungen am Körper des Toten.» 

Doktor Zuberbüeler winkte Anna Lauchenauer zur Seite. Anna 
war schrecklich aufgeregt. Sie beteuerte immer wieder, sie habe 
mit dem Mord nichts zu tun. Doktor Zuberbüeler beruhigte sie. 
Selbstverständlich stehe sie nicht unter Verdacht. Dann fragte 
er, wie sie die Leiche gefunden habe. Als Anna den Hergang 
geschildert hatte, lobte Doktor Zuberbüeler, sie habe vorbildlich 
reagiert. Es sei eine Fügung Gottes, dass der Leichnam zum 
Vorschein gekommen sei. Aber der Herrgott habe halt seine Hel-
fer, um solche Greueltaten ans Licht zu bringen. Oft seien es 
unschuldige Kinder, wie ihr Bub, der Hansli. Der Doktor rühmte 
nochmals ihr vorbildliches Verhalten und drückte Anna die 
Hand. 

Dann kehrte er zur Fundstelle zurück. Die Schaulustigen 
machten ehrfürchtig Platz. Freundlich wandte sich der berühmt-
berüchtigte Amtsmann an die Umstehenden.

«So, kennt jemand von euch dieses Gesicht?», fragte er. Die 
Leute kamen schüchtern näher. Es wurde leise hin und her be-
ratschlagt. 

«Ich möchte nichts gesagt haben», rief einer von der Wald-
statt. «Hat Ähnlichkeit mit dem Hafner Zürcher in Herisau.» 

«Der lebt aber noch», rief eine Gemüsehausiererin von Heris
au. «Ich habe ihn erst gestern gesehen.»

Die Leute lachten trotz des traurigen Umstandes. 
«Könnte ein Harzsucher sein oder ein Bettler», rief der Mö-
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belmaler Frischknecht von Schwellbrunn. «Sind in letzter Zeit 
besonders aufdringlich.» 

Es wurde noch hin und her geraten, bis Hauptmann Müller 
bemerkte: «Oder der Zürichbieter, der bei uns regelmässig Vieh 
einkauft.»

«Der Viehhändler Rüegg? Tatsächlich, du hast recht», rief 
der Totengräber Engler. Und auch der Ratsherr Knellwolf vom 
Saum bestätigte es. «Ja, das ist der Rüegg. Die dicke, grosse Nase 
und da, im Ohr das goldene Ringlein. Ich habe ihm vor drei 
Wochen eine Kuh verkauft.»

Auch der kurzsichtige Brotträger Preisig wagte sich hinzu. 
«Ja, das ist er», sagte er. «Hab ihn oft im Leuen in der Waldstatt 
gesehen, wenn ich das Brot zum Vertragen holte.» 

Man hörte zustimmendes Gemurmel. 
«Woher kommt der Viehhändler?», fragte Doktor Zuber

büeler, «und wie heisst er genau?»
«Der Mann heisst Jakob Rüegg», antwortete Hauptmann 

Müller, «und kommt aus dem Zürcher Oberland, aus Äsch, in 
der Landvogtei Grüningen.»

Wieder zog Doktor Zuberbüeler sein Notizbüchlein hervor 
und notierte sich den Namen. Er werde abklären, ob der genann-
te Viehhändler vermisst werde, sagte er zum Hauptmann. 

«Ihr müsst den Leichnam so bald wie möglich einsargen», 
flüsterte Doktor Zuberbüeler Hauptmann Müller beim Wegge-
hen zu. «Er riecht schon ein wenig, die Verwesung hat einge-
setzt. Seht hier, Maden.»

Hauptmann Müller drehte sich voll Ekel um und zündete 
seine Tabakpfeife an. Er hatte Mühe, Toten ins Gesicht zu sehen, 
obwohl ihn der Totengräber Engler deswegen auslachte. Die 
Toten seien weniger gefährlich als die Lebenden. 

Doktor Zuberbüeler zog seine silberne Taschenuhr hervor 
und bemerkte mit sorgenvoller Miene, er müsse weiter. Als er auf 
seinem Pferd sass und die Sattelleiter hochzog, rief er Haupt-
mann Müller nochmals zu sich. Er werde sich mit den Verwand-
ten im Amt Grüningen in Verbindung setzen, flüsterte er. Es 
werde sich bald zeigen, ob der Viehhändler Rüegg aus dem Fi-
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schental vermisst werde. Dann gab er seinem Ross die Sporen, 
und polternd ritt der gestrenge Herr über die neue Brücke nach 
Herisau, um dem regierenden Landammann Bericht zu erstat-
ten. 

Doch Landammann Wetter hatte keine Zeit. Er sei heute den 
ganzen Tag beschäftigt, liess er ausrichten. Ein deutscher Tex-
tilhändler sei da, um Stoff einzukaufen. Er könne jetzt unmög-
lich kommen. 

Oh je, der Herr Landammann führte wieder einmal seine 
Sennen vor, um den Kaufmann aus dem Ausland kaufwilliger zu 
stimmen. Für dieses Buhlen um die Gunst der Stoffhändler hat-
te Doktor Zuberbüeler kein Verständnis. Und dann noch mit 
Sennen, die keine Sennen waren, nein, das ging eindeutig zu 
weit. Die Geldgier der Geschäftsleute kannte keine Grenzen. 

3

Die beiden Männer standen unsicher im Salon von Landam-
mann Wetter und warteten darauf, vorgeführt zu werden. Der 
Hausknecht des Landammanns hatte sie hierher, nach Herisau, 
beordert. Sie sollten sich sauber kleiden wie jedes Mal und zwar 
sennisch, hatte der Hausknecht verlangt. Beim Landammann sei 
ein vornehmer Kunde aus Deutschland abgestiegen, der Texti-
lien einkaufen wolle. Er interessiere sich auch für das Appenzel-
lerland und seine Menschen. Er möchte einige dieser freiheits-
liebenden Männer kennenlernen. 

Es war die Zeit um 1780, als hochgebildete Herren durch die 
Schweiz reisten und dabei auch das Appenzellerland und seine 
Eingeborenen entdeckten. Jene auffälligen Gestalten, die sich so 
ungezwungen und frei bewegten. Einer dieser Herren hatte in 
seiner Begeisterung sogar ein Gedicht über die Appenzeller ge-
schrieben. 

«Beglückendes Volk, von der Knechtschaft nicht entmannt, 
noch frei und tugendhaft auf frohen Hügeln wohnet, 


