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Die heisse Story

Die Titowierung auf seinem stoppelhaarigen Hinterkopf
war unverkennbar: Eine schwarze Spinne, deren Beine bis
hinter die Ohrmuscheln des Mannes reichten. Katjas Atem
stockte fiir einen Moment. Das war er, kein Zweifel.
Erschritt ziigig aus, ging die Langstrasse entlang, ohne
einen Blick in die Schaufenster zu werfen, und Katja folgte
ihm kurzentschlossen. Solch eine Chance wiirde sie so
schnell nicht wieder bekommen. Sergei Bilanow, der be-
rithmte ukrainische Stiirmer. Marschierte an einem hell-
heiteren Tag wihrend der Fussball-Europameisterschaft
durch Zirich. Ohne Bodyguards, ohne Mannschafts-
kollegen, ohne knipsende Fans im Schlepptau. Nicht,
dass Katja eine Ahnung von Fussball gehabt hitte, Gott
behiite. Etwas Lippischeres als elf erwachsene Minner,
die hinter einem Ball herrannten und sich nach einem
gewonnenen Spiel herzten und kiissten und bespran-
gen, konnte sie sich nicht vorstellen. Doch auch sie war
schliesslich auf dem laufenden. Bilanows markanten Kopf
mit der aussergewthnlichen Titowierung hatte auch sie
schon abgebildet gesehen. Soviel sie gelesen hatte, war er
ein entfernter Verwandter des legendiren Ihor Bilanow,
seinerzeit russischer Fussballer des Jahres, spielte aber fur

die Ukraine.

Seitsie die Stelle bei «Act!», der neuen und ihrer Meinung
nach vollig unnétigen Ziircher Gratiszeitung bekommen
hatte, die zu Tausenden in den Boxen neben den Tram-
haltestellen lag, war ihr so ein Glicksfall nicht unterge-
kommen.
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Brugger, ihr Chef, der seine kosmopolitische Gesin-
nung gern mit eingeschobenen englischen Fragmenten
unterstrich, hatte sie vor ein paar Wochen gefragt: «Lis-
ten, my dear, verstehen Sie etwas von Fussball?>»

Katja hatte bejaht und war, obwohl sie von Sport im
allgemeinen und Fussball im besonderen weniger wusste
als vom Liebesleben der tasmanischen Sibelzahnmiicke,
fur die Zeit der EM dem Bereich «Klatsch und Tratsch
rund um die Spieler» zugeteilt worden. Im Tivoli-Stadi-
on in Innsbruck und im Stade de Genéve hatte sie tolle
Schnappschiisse von Alessandro del Piero und Thierry
Henry gemacht. Mangels besseren Wissens driickte sie
jeweils der Mannschaft mit der schoneren Trikot-Farbe
die Daumen. Meistens den Roten, manchmal den Gelb-
en. Wenn Blau gegen Weiss spielte, war sie neutral. Ein-
mal war sie in eine Schligerei zwischen zwei Fangruppen
geraten, aus der sie nur haarscharf entkommen konnte,
und hatte sich danach eine Taurus PT 111 mit weissem
Perlmuttgriff gekauft — eine kleine, feine Ladygun, die sie
zirtlich «Perle» nannte, die dennoch mit 9-Millimeter-
Patronen feuerte. Katja bezweifelte, dass sie die Waffe je-
mals benutzen wiirde, doch sicher war sicher, darum trug
sie ihre Perle seit damals immer bei sich.

Nachdem sie in den letzten Tagen einige eher mittel-
missige Berichte abgeliefert hatte, bestellte Brugger sie
heute morgen in sein Biiro und sagte: «Katja, was mir
fehlt, ist eine richtig heisse Story.»

«Heiss?», fragte sie zuriick.

«Sie wissen schon, etwas Scharfes, Wiirziges, Pi-
kantes...»

«Sie sprechen vom kulinarischen Themenkreis?»
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«Ich spreche von Sex.»

Sie rdusperte sich und wandte lahm ein: «Ich weiss
nicht, ob ich hierfiir die — »

«Natiirlich sind Sie die Richtige, Katja! Sie sind jung
und frech, sehen gut aus, denken nicht viel nach — »

Sie glaubte, sich verhort zu haben, doch Brugger meinte
es ernst. «Mit einem Wort, Sie sind mein Golden Player!
Bringen Sie mir eine real hot story — aber inkognito, wenn
ich bitten darf, die Portritierten sind dann so schon au-
thentisch. Und ich verspreche Thnen einen Bonus von....»
Er flisterte ihr einen astronomischen Betrag ins Ohr, der
ihre Schulden auf einen Schlag tilgen wiirde, und sah sie
erwartungsvoll an. «Are you in?»

Sie nickte. «I’'m in.»

Und da war sie nun. An der Langstrasse, die von altmo-
dischen Leuten noch immer Ziirichs Siindenmeile ge-
nannt wurde, kam an Dénerbuden, Billigkleiderliden
und Sexshops vorbei, und vor ihr trabten zwei knackige
Fussballerbeine Richtung Helvetiaplatz. Sergei Bilanow.
Unglaublich. Katja dachte an all die Artikel, die in den
letzten Wochen iiber ihn erschienen waren. Den zweiten
Ronaldo nannte man ihn, kometenhaft war sein Aufstieg
gewesen, doch die meisten Berichte drehten sich nicht um
seine sportlichen Leistungen, sondern um seine Extrava-
ganzen. Um die Spinnen-T4towierung auf seinem Hinter-
kopf, um die Kokain-Geriichte, die nie bestitigt werden
konnten, um die drei Alfa Romeos, die in seiner Garage
standen.

Sie musste handeln, und zwar schnell. Das war ihre
Gelegenbheit, ihre heisse Story. Da sich die Themen fiir
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ihre Berichte oft vollig unerwartet ergaben, war sie stets
mit Fotoapparat und Aufnahmegerit ausgeriistet. Lautlos
griff sie in die Handtasche, tastete nach der Kamera, liess
Bilanow nicht aus den Augen.

Indiesem Momentblieb er stehen und starrte ins Schau-
fenster eines Stripteaselokals. Katja drosselte ihr Tempo
und wich schrig zur Seite aus. Sie sah schon die Schlagzei-
len ihres Artikels: «Ukraines Stiirmer auf Freiersfiissen».

Dann zogerte sie. Da musste etwas Besseres moglich
sein. Eine echte Sensation. Intime Worte, Nahaufnah-
men, Einblicke ins Privatleben. Brugger wiirde staunen,
was sie zustande brachte.

Unauffillig steckte sie ihre Kamera in die Tasche zu-
riick und flotete: «Sergei Bilanow?»

Er drehte sich um und schaute sie erstaunt an. In natura
sah er sogar noch besser aus. «Ja?»

Dass er in ihrer Sprache antwortete, hatte sie nicht
erwartet. Sie nahm den Duft seines Aftershaves wahr.
Sportlich-herb mit einem Hauch Zitrus. «Sie sprechen
Deutsch?»

Er zauberte sein entwaffnendes Licheln hervor, das
die Frauenherzen in allen Kontinenten zum Schmelzen
brachte, und sagte mit starkem russischen Akzent: «Ein
bissken.»

Katja merkte, dass ihr das Blut in die Wangen schoss.
«Es tutmir leid, dass ich Sie store, ich wollte nur ... ich bin
ein Fan von Thnen.»

«Sie gar nikt storen. Sie wolle Autogramm?»

Schnell nickte sie, und er ziickte eine Karte, schrieb
mit schwungvoller Schrift seinen Namen drauf und iiber-
reichte sie ihr. Dann machte er sich wieder auf den Weg.
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Katja stiirzte ihm nach. «Herr — dh... Bilanow?» Ei-
nen Fussballer Herr zu nennen, kam ihr etwas unpassend
VOr.

Noch immer lichelte er, als er sich erneut umdrehte.

Jetzt nur nichts vermasseln, dachte sie und fuhr aufge-
regter als erwartet fort: «<Mein Name ist Katja. Ich mache
das sonst nie, ich ... also...» Tatsichlich, sie stammelte.

Er schien sich zu amiisieren, fuhr mit den Fingern tiber
seine Stoppelfrisur. Dann steckte er beide Hinde in seine
Hosentaschen, neigte den Kopf leicht schief und fragte:
«Wir wolle trinke etwas zusammen?»

«Ja», hauchte sie.

In der «Black Swan»-Bar drehte ein Deckenventilator
klappernd seine Runden. Drei Minner sassen an der The-
ke und schauten gebannt zum Fernseher, wo gerade ein
Match lief. Es roch nach abgestandenem Rauch. Katja
warf einen Blick auf den Bildschirm, auf dem die Roten
gegen die Blauen spielten. Na, dann war der Fall ja klar.
Sie war fiir die Roten.

«Eine Orangensaft», bestellte Bilanow.

Gern hitte Katja mit etwas Richtigem angestossen,
dann wurde ihr bewusst, dass ein Profi-Sportler wohl
kaum am Nachmittag Alkoholisches zu sich nahm. «Fiir
mich dasselbe», sagte sie.

Es war ganz einfach. Ohne dass er es bemerkte, langte
sie in ihre Tasche und stellte den Recorder ein, der ihre
Gespriche aufnehmen wiirde. Die anfingliche Befangen-
heit wich schnell einer Vertrautheit, und bald sprachen sie
iber Gott, die Welt und den Fussball. Katja behauptete,
schon immer fiir die Ukraine geschwirmt zu haben, und
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als Sergei wissen wollte — man war inzwischen beim Du
angelangt—, was sie von Oleh Gusev halte, bekam sie zum
Gliick einen hartnickigen Hustenanfall.

«Oleh Gusev», erklirte er, «ist in gute Form. Hat bei
Spiel gegen Litauen in Mirz letzte Jahr geschossen ent-
scheidender Tor.»

«Ja, ich erinnere mich!», rief sie aus. «Er ist ein super
Stirmer!»

«Mittelfeldspieler.»

«Ach ja, richtig.» Sie hustete zur Sicherheit noch etwas.
Er klopfte ihr liebevoll auf den Riicken, und nach einem
weiteren Orangensaft und leichtfiissigen Gesprichen tiber
unverfinglichere Themen spiirte sie, dass sie ihn bald so
weit hatte.

«Entschuldige mich bitte, Sergei», sagte sie und ging
zur Toilette im Untergeschoss.

Sie betrachtete sich im Spiegel. Hiibsch, aber harmlos.
Etwas mehr Pep war gefragt. Sie fischte den Mascara-Stift
aus der Tasche, schminkte ihre Augen, bis sie geheimnis-
voll dunkel umrahmt und hart an der Grenze zum Ab-
griindigen waren, und trug den kirschroten Lippenstift
auf. Schon viel besser. Noch etwas Rouge auf die Wangen,
Haare zerzausen, zweiten und dritten Knopf der Bluse 6ff-
nen, fertig. Sie stieg die Treppe wieder hoch und achtete
beim Gehen auf ihren Hiiftschwung.

Bilanow hatte ihre Verinderung bemerkt. Er schaute
sie anerkennend an. Ein eindeutiges Aufblitzen war in
seinen Augen auszumachen. «Du wolle noch etwas trin-
ken?»

«Ich glaube nicht», sagte sie und horte, wie ihre Stim-
me tiefer und rauchiger klang.
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Aus seinem Licheln wurde ein anziigliches Grinsen.
«Bissken spazieren?»

Sein Hotelzimmer war elegant eingerichtet. Auf dem
breiten Bett lag eine helle Uberdecke mit ein paar lila
Zierkissen darauf. Die Winde waren mit Aquarellbildern
der Stadt Ziirich geschmiickt: Das Seebecken von oben,
die St. Peterkirche, die Altstadt. Eine ungeodffnete Fla-
sche Bordeaux stand auf dem Tisch, ein einzelnes Glas
daneben. Na also, er trank doch ab und zu einen guten
Tropfen.

«Bitte, setz dich», bat er und zeigte auf einen der beiden
Sessel. «Wein?»

«Gern.»

Er offnete die Flasche und schenkte ein.

«Und du?», fragte sie.

Sergei liess die rote Fliissigkeit im Kelch kreisen,
schnupperte am Aroma, nahm einen kleinen Schluck und
schloss geniesserisch die Augen. Dann reichte er ihr das
Glas. «Wir uns den Wein teilen.»

Sie trank ebenfalls. Er stellte den CD-Player an. Es war
Musik, die Katja nicht kannte, die aber verheissungsvoll
klang. Leise Klaviertone, die durch das Zimmer perlten,
untermalt mit Geige und Klarinette.

In diesem Moment trillerte eine harte Melodie aus Ser-
geis Hosentasche. Er entschuldigte sich, griff hastig nach
seinem Handy und schaute auf das Display. «Ich es leider
nehmen muss. Tut mir leid.»

«Kein Problem», sagte sie.

Sergei ging zum Telefonieren ins Badezimmer, Katja
horte seine Stimme gedimpft.
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Bis jetzt war alles gut gelaufen. Sie wiirden sich etwas
niher kommen, aber nicht allzu nah, schliesslich war
sie Journalistin mit einem verheissungsvollen Auftrag
und kein billiges Flittchen. Abgesehen davon war Sergei
Bilanow ein Gentleman, das hatte sie gleich gespiirt. Sie
wiirden Wein trinken, reden, er wiirde vertrauensselig
werden und gegen eine schiichterne Anfrage nach einem
Erinnerungsfoto nichts einzuwenden haben. Sie hatte in
der Bar bereits viel tiber ihn erfahren. Sergei war seit Kind
Halbwaise, und nun war seine Mutter vor einem Monat
auch noch gestorben. Mit Trinen in den Augen hatte er
ihr davon erzihlt. Katja hatte ihm ihre Anteilnahme ge-
zeigt und innerlich an die Story gedacht, die der Recorder
aufnahm: «Sergei Bilanow — Schicksalsschlag eines Fuss-
ballers».

Sie schaute zur Badezimmertiir. Er war noch immer
ins Gesprich vertieft, leise Worte waren zu horen. Katja
trank ihr Glas leer. Sie wartete, und als er nach einer Mi-
nute noch immer nicht kam, nahm sie die Fernbedienung,
richtete sie auf den Flachbildschirm-TV und zappte etwas
zwischen den Sendern herum. Fussball, nichts als Fuss-
ball, es war tiberall das Gleiche.

«Noch immer steht es null zu null, meine Damen und
Herren, und das kurz vor der Verlingerung!», tonte die
Stimme aus dem Fernseher, wihrend wie iiblich ein un-
iberblickbares Kniuel von Minnern um ein kleines
rundes Ding kidmpfte, die sich gegenseitig foulten, in die
Waden traten, der Linge nach hinstiirzten, halb bewusst-
los liegenblieben, um ein paar Sekunden spiter wieder
hochzuschnellen und weiterzurennen, als wire nichts

geschehen. Ode, wirklich 6de.
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«... das war haarscharf, meine Damen und Herren!
Drei Torchancen in wenigen Minuten... Doch jetzt...
die Nummer acht am Ball... Das konnte die letzte Mog-
lichkeit sein! Ein ungeheuer spannendes Spiel, das hier
live iibertragen wird!>»

Ein unterdriicktes Lachen erklang aus dem Badezim-
mer. Katja wurde es etwas schwummrig im Kopf. Oran-
gensaft und Wein hatte sie noch nie gut vertragen.

«Artem Milevskiy hat den Ball, schlingelt sich mit
seiner einzigartigen Wendigkeit um den Ball — nein, wie
schade! Er hatihn verloren!» In der Stimme des Reporters
schwang echtes Bedauern. Wie konnte man sich nur so
fiir diesen Sport interessieren? Katja atmete tief ein. Sie
fithlte sich richtiggehend schwindlig. Was war nur los mit
ihr? Sie hatte wohl zu wenig gegessen. Oder war es das
schlechte Gewissen, den armen Fussballer hinters Licht
zu fithren? Ach was. Sie schob den Gedanken beiseite. Sie
tat schliesslich nur ihren Job. So wie er seinen auch.

Plotzlich flippte der Reporter am Fernseher aus: «Un-
glaublich, meine Damen und Herren! Sehen Sie seine
Taktik, seine Schnelligkeit! Wieder wird er seinem Ruf
gerecht! Und jetzt... wenige Sekunden vor dem Abpfiff!
Wie er allen davonjagt! Wie er zielstrebig nach vorn
prescht! Ja! Tor! Tooooor! Sergei Bilanow hat das ent-
scheidende Tor fiir die Ukraine geschossen!»

Tosender Applaus brach aus. Ein Briillen, Singen und
Johlen.

Katja brauchte eine Sekunde, um zu reagieren. Sergei
Bilanow?

Sie starrte auf den Bildschirm, auf dem Sergei jetzt in
Grossaufnahme zu sehen war. Trinen des Gliicks stromten
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iiber sein Gesicht, er rannte im Kreis herum, die Spinne auf
seinem Hinterkopf wirbelte mit, als wiirde sie ein Beute-
tier einwickeln. Er warf die Hinde gen Himmel, dann fiel
er auf die Knie und wurde von seiner herbeistiirmenden
Mannschaft im Freudentaumel begraben. Bunte Papier-
schnipsel flatterten ins Stadion, draussen hupten Autos.

Sergei? Live-Ubertragung? Wer um alles in der Welt
telefonierte dann in diesem verdammten Bad?

Katja stand auf, geriet ins Torkeln und stolperte iiber
den Teppich. Irgendetwas war ganz und gar nicht mehr
in Ordnung. Ihr drehte sich alles, die Wiinde verschwam-
men vor ihren Augen, die dimlichen Aquarellbilder ver-
zerrten sich zu hypnagogen Flower-Power-Formen. Sie
schiittelte den Kopf, niherte sich dem Badezimmer, horte
Sergeis Stimme. Sie lauschte an der Tiir, vernahm, wie er
in akzentfreiem Schweizerdeutsch fliisterte: «Wo denkst
du hin! Die hat keine Ahnung! Auf die Spinnen-Tattoo-
Mascheistbisjetztnochjedereingefallen!» Einverichtliches
Lachen erklang. «Wasserfester Filzstift natiirlich! Hor zu,
ich muss jetzt auflegen. Langsam sollte das Mittel wirken.
Sie braucht noch ein, zwei Gliser, dann ist sie so weit!>»

Katja erstarrte. Sie presste ihr Ohr schmerzhaft an die
Tiir und horte auch noch den Rest.

«Du kannst sie in einer halben Stunde abholen und zu
den anderen verfrachten! Das gibt eine coole Party — am
nichsten Morgen wird sie sich an nichts mehr erinnern!»

Katja spiirte, wie sie kalkweiss wurde. Sie taumelte
zuriick, schaffte es, ihre Handtasche zu schnappen, die
9-Millimeter-Perle an sich zu reissen, gerade als «Sergei»
aus dem Badezimmer kam und verschmitzt fragte: «Wo
wir sind stehengeblieben?»
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Als er ihren Gesichtsausdruck sah und bemerkte, dass
der Fernseher lief, verstand er. Er stiess einen wiisten
Fluch aus, stiirzte auf sie zu und versuchte, sie zu packen.
Sie wich zuriick, schwankte. Er kriegte sie zu fassen und
legte seine Hinde um ihren Hals.

Er driickte zu.

Sie driickte ab.

Eine Weile blieb sie stehen und betrachtete ihn. Er sah
aus wie ein Engel. Seine Lippen waren leicht geoffnet, die
Arme weit ausgebreitet, als wiirde er gleich abheben und
davonfliegen. Seine Augen hatten einen weichen Glanz.
Einzig das Loch in seiner Schlife, aus dem ein diinner
Blutstrahl floss, passte nicht ganz ins Bild.

Katja steckte ihre Waffe wieder in die Tasche, wankte
ins Bad und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht, bis sie
wieder einigermassen klar war. Sie ziickte ihre Kamera
und fotografierte den Toten von allen Seiten. Sie tat es
ordentlich und sorgfiltig, schliesslich war sie eine gute
Journalistin. Dann stellte sie den Recorder ab, der alles
getreulich aufgezeichnet hatte, und rief die Polizei.

«T'hat’s fantastic!» Brugger war iiberaus zufrieden. Dies
war die heisseste Story, die er sich je hitte wiinschen
konnen. «Exklusivbericht: Act!-Reporterin deckt ab-
scheuliches Verbrechen auf!» In zwei Jahren wiirde sie
Berichterstatterin an der Weltmeisterschaft in Stdafrika
sein, versicherte er Katja. Sie lichelte. Vielleicht wiirde sie
dann einen Bericht iiber Ronaldo schreiben. Der sah zwar
nicht so gut aus wie Sergei Bilanow, doch zumindest war
er unverwechselbar.
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