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Die heisse Story

Die Tätowierung auf seinem stoppelhaarigen Hinterkopf 
war unverkennbar: Eine schwarze Spinne, deren Beine bis 
hinter die Ohrmuscheln des Mannes reichten. Katjas Atem 
stockte für einen Moment. Das war er, kein Zweifel. 

Er schritt zügig aus, ging die Langstrasse entlang, ohne 
einen Blick in die Schaufenster zu werfen, und Katja folgte 
ihm kurzentschlossen. Solch eine Chance würde sie so 
schnell nicht wieder bekommen. Sergei Bilanow, der be-
rühmte ukrainische Stürmer. Marschierte an einem hell-
heiteren Tag während der Fussball-Europameisterschaft 
durch Zürich. Ohne Bodyguards, ohne Mannschafts-
kollegen, ohne knipsende Fans im Schlepptau. Nicht, 
dass Katja eine Ahnung von Fussball gehabt hätte, Gott 
behüte. Etwas Läppischeres als elf erwachsene Männer, 
die hinter einem Ball herrannten und sich nach einem 
gewonnenen Spiel herzten und küssten und bespran-
gen, konnte sie sich nicht vorstellen. Doch auch sie war 
schliesslich auf dem laufenden. Bilanows markanten Kopf 
mit der aussergewöhnlichen Tätowierung hatte auch sie 
schon abgebildet gesehen. Soviel sie gelesen hatte, war er 
ein entfernter Verwandter des legendären Ihor Bilanow, 
seinerzeit russischer Fussballer des Jahres, spielte aber für 
die Ukraine.

Seit sie die Stelle bei «Act!», der neuen und ihrer Meinung 
nach völlig unnötigen Zürcher Gratiszeitung bekommen 
hatte, die zu Tausenden in den Boxen neben den Tram-
haltestellen lag, war ihr so ein Glücksfall nicht unterge-
kommen. 
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Brugger, ihr Chef, der seine kosmopolitische Gesin-
nung gern mit eingeschobenen englischen Fragmenten 
unterstrich, hatte sie vor ein paar Wochen gefragt: «Lis-
ten, my dear, verstehen Sie etwas von Fussball?» 

Katja hatte bejaht und war, obwohl sie von Sport im 
allgemeinen und Fussball im besonderen weniger wusste 
als vom Liebesleben der tasmanischen Säbelzahnmücke, 
für die Zeit der EM dem Bereich «Klatsch und Tratsch 
rund um die Spieler» zugeteilt worden. Im Tivoli-Stadi-
on in Innsbruck und im Stade de Genève hatte sie tolle 
Schnappschüsse von Alessandro del Piero und Thierry 
Henry gemacht. Mangels besseren Wissens drückte sie 
jeweils der Mannschaft mit der schöneren Trikot-Farbe 
die Daumen. Meistens den Roten, manchmal den Gelb-
en. Wenn Blau gegen Weiss spielte, war sie neutral. Ein-
mal war sie in eine Schlägerei zwischen zwei Fangruppen 
geraten, aus der sie nur haarscharf entkommen konnte, 
und hatte sich danach eine Taurus PT 111 mit weissem 
Perlmuttgriff gekauft – eine kleine, feine Ladygun, die sie 
zärtlich «Perle» nannte, die dennoch mit 9-Millimeter-
Patronen feuerte. Katja bezweifelte, dass sie die Waffe je-
mals benutzen würde, doch sicher war sicher, darum trug 
sie ihre Perle seit damals immer bei sich. 

Nachdem sie in den letzten Tagen einige eher mittel-
mässige Berichte abgeliefert hatte, bestellte Brugger sie 
heute morgen in sein Büro und sagte: «Katja, was mir 
fehlt, ist eine richtig heisse Story.»

«Heiss?», fragte sie zurück.
«Sie wissen schon, etwas Scharfes, Würziges, Pi-

kantes …»
«Sie sprechen vom kulinarischen Themenkreis?» 
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«Ich spreche von Sex.»
Sie räusperte sich und wandte lahm ein: «Ich weiss 

nicht, ob ich hierfür die – »
«Natürlich sind Sie die Richtige, Katja! Sie sind jung 

und frech, sehen gut aus, denken nicht viel nach – » 
Sie glaubte, sich verhört zu haben, doch Brugger meinte 

es ernst. «Mit einem Wort, Sie sind mein Golden Player! 
Bringen Sie mir eine real hot story – aber inkognito, wenn 
ich bitten darf, die Porträtierten sind dann so schön au-
thentisch. Und ich verspreche Ihnen einen Bonus von …» 
Er flüsterte ihr einen astronomischen Betrag ins Ohr, der 
ihre Schulden auf einen Schlag tilgen würde, und sah sie 
erwartungsvoll an. «Are you in?»

Sie nickte. «I’m in.»

Und da war sie nun. An der Langstrasse, die von altmo-
dischen Leuten noch immer Zürichs Sündenmeile ge-
nannt wurde, kam an Dönerbuden, Billigkleiderläden 
und Sexshops vorbei, und vor ihr trabten zwei knackige 
Fussballerbeine Richtung Helvetiaplatz. Sergei Bilanow. 
Unglaublich. Katja dachte an all die Artikel, die in den 
letzten Wochen über ihn erschienen waren. Den zweiten 
Ronaldo nannte man ihn, kometenhaft war sein Aufstieg 
gewesen, doch die meisten Berichte drehten sich nicht um 
seine sportlichen Leistungen, sondern um seine Extrava-
ganzen. Um die Spinnen-Tätowierung auf seinem Hinter-
kopf, um die Kokain-Gerüchte, die nie bestätigt werden 
konnten, um die drei Alfa Romeos, die in seiner Garage 
standen. 

Sie musste handeln, und zwar schnell. Das war ihre 
Gelegenheit, ihre heisse Story. Da sich die Themen für 
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ihre Berichte oft völlig unerwartet ergaben, war sie stets 
mit Fotoapparat und Aufnahmegerät ausgerüstet. Lautlos 
griff sie in die Handtasche, tastete nach der Kamera, liess 
Bilanow nicht aus den Augen.

In diesem Moment blieb er stehen und starrte ins Schau-
fenster eines Stripteaselokals. Katja drosselte ihr Tempo 
und wich schräg zur Seite aus. Sie sah schon die Schlagzei-
len ihres Artikels: «Ukraines Stürmer auf Freiersfüssen».

Dann zögerte sie. Da musste etwas Besseres möglich 
sein. Eine echte Sensation. Intime Worte, Nahaufnah-
men, Einblicke ins Privatleben. Brugger würde staunen, 
was sie zustande brachte. 

Unauffällig steckte sie ihre Kamera in die Tasche zu-
rück und flötete: «Sergei Bilanow?»

Er drehte sich um und schaute sie erstaunt an. In natura 
sah er sogar noch besser aus. «Ja?»

Dass er in ihrer Sprache antwortete, hatte sie nicht 
erwartet. Sie nahm den Duft seines Aftershaves wahr. 
Sportlich-herb mit einem Hauch Zitrus. «Sie sprechen 
Deutsch?»

Er zauberte sein entwaffnendes Lächeln hervor, das 
die Frauenherzen in allen Kontinenten zum Schmelzen 
brachte, und sagte mit starkem russischen Akzent: «Ein 
bissken.»

Katja merkte, dass ihr das Blut in die Wangen schoss. 
«Es tut mir leid, dass ich Sie störe, ich wollte nur … ich bin 
ein Fan von Ihnen.»

«Sie gar nikt stören. Sie wolle Autogramm?»
Schnell nickte sie, und er zückte eine Karte, schrieb 

mit schwungvoller Schrift seinen Namen drauf und über-
reichte sie ihr. Dann machte er sich wieder auf den Weg.
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Katja stürzte ihm nach. «Herr – äh … Bilanow?» Ei-
nen Fussballer Herr zu nennen, kam ihr etwas unpassend 
vor.

Noch immer lächelte er, als er sich erneut umdrehte. 
Jetzt nur nichts vermasseln, dachte sie und fuhr aufge-

regter als erwartet fort: «Mein Name ist Katja. Ich mache 
das sonst nie, ich … also …» Tatsächlich, sie stammelte. 

Er schien sich zu amüsieren, fuhr mit den Fingern über 
seine Stoppelfrisur. Dann steckte er beide Hände in seine 
Hosentaschen, neigte den Kopf leicht schief und fragte: 
«Wir wolle trinke etwas zusammen?»

«Ja», hauchte sie.

In der «Black Swan»-Bar drehte ein Deckenventilator 
klappernd seine Runden. Drei Männer sassen an der The-
ke und schauten gebannt zum Fernseher, wo gerade ein 
Match lief. Es roch nach abgestandenem Rauch. Katja 
warf einen Blick auf den Bildschirm, auf dem die Roten 
gegen die Blauen spielten. Na, dann war der Fall ja klar. 
Sie war für die Roten.

«Eine Orangensaft», bestellte Bilanow.
Gern hätte Katja mit etwas Richtigem angestossen, 

dann wurde ihr bewusst, dass ein Profi-Sportler wohl 
kaum am Nachmittag Alkoholisches zu sich nahm. «Für 
mich dasselbe», sagte sie. 

Es war ganz einfach. Ohne dass er es bemerkte, langte 
sie in ihre Tasche und stellte den Recorder ein, der ihre 
Gespräche aufnehmen würde. Die anfängliche Befangen-
heit wich schnell einer Vertrautheit, und bald sprachen sie 
über Gott, die Welt und den Fussball. Katja behauptete, 
schon immer für die Ukraine geschwärmt zu haben, und 
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als Sergei wissen wollte – man war inzwischen beim Du 
angelangt – , was sie von Oleh Gusev halte, bekam sie zum 
Glück einen hartnäckigen Hustenanfall.

«Oleh Gusev», erklärte er, «ist in gute Form. Hat bei 
Spiel gegen Litauen in März letzte Jahr geschossen ent-
scheidender Tor.»

«Ja, ich erinnere mich!», rief sie aus. «Er ist ein super 
Stürmer!»

«Mittelfeldspieler.»
«Ach ja, richtig.» Sie hustete zur Sicherheit noch etwas. 

Er klopfte ihr liebevoll auf den Rücken, und nach einem 
weiteren Orangensaft und leichtfüssigen Gesprächen über 
unverfänglichere Themen spürte sie, dass sie ihn bald so 
weit hatte. 

«Entschuldige mich bitte, Sergei», sagte sie und ging 
zur Toilette im Untergeschoss.

Sie betrachtete sich im Spiegel. Hübsch, aber harmlos. 
Etwas mehr Pep war gefragt. Sie fischte den Mascara-Stift 
aus der Tasche, schminkte ihre Augen, bis sie geheimnis-
voll dunkel umrahmt und hart an der Grenze zum Ab-
gründigen waren, und trug den kirschroten Lippenstift 
auf. Schon viel besser. Noch etwas Rouge auf die Wangen, 
Haare zerzausen, zweiten und dritten Knopf der Bluse öff-
nen, fertig. Sie stieg die Treppe wieder hoch und achtete 
beim Gehen auf ihren Hüftschwung.

Bilanow hatte ihre Veränderung bemerkt. Er schaute 
sie anerkennend an. Ein eindeutiges Aufblitzen war in 
seinen Augen auszumachen. «Du wolle noch etwas trin-
ken?»

«Ich glaube nicht», sagte sie und hörte, wie ihre Stim-
me tiefer und rauchiger klang.
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Aus seinem Lächeln wurde ein anzügliches Grinsen. 
«Bissken spazieren?»

Sein Hotelzimmer war elegant eingerichtet. Auf dem 
breiten Bett lag eine helle Überdecke mit ein paar lila 
Zierkissen darauf. Die Wände waren mit Aquarellbildern 
der Stadt Zürich geschmückt: Das Seebecken von oben, 
die St. Peterkirche, die Altstadt. Eine ungeöffnete Fla-
sche Bordeaux stand auf dem Tisch, ein einzelnes Glas 
daneben. Na also, er trank doch ab und zu einen guten 
Tropfen.

«Bitte, setz dich», bat er und zeigte auf einen der beiden 
Sessel. «Wein?»

«Gern.»
Er öffnete die Flasche und schenkte ein.
«Und du?», fragte sie.
Sergei liess die rote Flüssigkeit im Kelch kreisen, 

schnupperte am Aroma, nahm einen kleinen Schluck und 
schloss geniesserisch die Augen. Dann reichte er ihr das 
Glas. «Wir uns den Wein teilen.»

Sie trank ebenfalls. Er stellte den CD-Player an. Es war 
Musik, die Katja nicht kannte, die aber verheissungsvoll 
klang. Leise Klaviertöne, die durch das Zimmer perlten, 
untermalt mit Geige und Klarinette.

In diesem Moment trällerte eine harte Melodie aus Ser-
geis Hosentasche. Er entschuldigte sich, griff hastig nach 
seinem Handy und schaute auf das Display. «Ich es leider 
nehmen muss. Tut mir leid.»

«Kein Problem», sagte sie.
Sergei ging zum Telefonieren ins Badezimmer, Katja 

hörte seine Stimme gedämpft.
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Bis jetzt war alles gut gelaufen. Sie würden sich etwas 
näher kommen, aber nicht allzu nah, schliesslich war  
sie Journalistin mit einem verheissungsvollen Auftrag 
und kein billiges Flittchen. Abgesehen davon war Sergei 
Bilanow ein Gentleman, das hatte sie gleich gespürt. Sie 
würden Wein trinken, reden, er würde vertrauensselig 
werden und gegen eine schüchterne Anfrage nach einem 
Erinnerungsfoto nichts einzuwenden haben. Sie hatte in 
der Bar bereits viel über ihn erfahren. Sergei war seit Kind 
Halbwaise, und nun war seine Mutter vor einem Monat 
auch noch gestorben. Mit Tränen in den Augen hatte er 
ihr davon erzählt. Katja hatte ihm ihre Anteilnahme ge-
zeigt und innerlich an die Story gedacht, die der Recorder 
aufnahm: «Sergei Bilanow – Schicksalsschlag eines Fuss-
ballers».

Sie schaute zur Badezimmertür. Er war noch immer 
ins Gespräch vertieft, leise Worte waren zu hören. Katja 
trank ihr Glas leer. Sie wartete, und als er nach einer Mi-
nute noch immer nicht kam, nahm sie die Fernbedienung, 
richtete sie auf den Flachbildschirm-TV und zappte etwas 
zwischen den Sendern herum. Fussball, nichts als Fuss-
ball, es war überall das Gleiche. 

«Noch immer steht es null zu null, meine Damen und 
Herren, und das kurz vor der Verlängerung!», tönte die 
Stimme aus dem Fernseher, während wie üblich ein un
überblickbares Knäuel von Männern um ein kleines 
rundes Ding kämpfte, die sich gegenseitig foulten, in die 
Waden traten, der Länge nach hinstürzten, halb bewusst-
los liegenblieben, um ein paar Sekunden später wieder 
hochzuschnellen und weiterzurennen, als wäre nichts 
geschehen. Öde, wirklich öde. 
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«…  das war haarscharf, meine Damen und Herren ! 
Drei Torchancen in wenigen Minuten … Doch jetzt …  
die Nummer acht am Ball … Das könnte die letzte Mög-
lichkeit sein! Ein ungeheuer spannendes Spiel, das hier 
live übertragen wird!»

Ein unterdrücktes Lachen erklang aus dem Badezim-
mer. Katja wurde es etwas schwummrig im Kopf. Oran-
gensaft und Wein hatte sie noch nie gut vertragen.

«Artem Milevskiy hat den Ball, schlängelt sich mit 
seiner einzigartigen Wendigkeit um den Ball – nein, wie 
schade! Er hat ihn verloren!» In der Stimme des Reporters 
schwang echtes Bedauern. Wie konnte man sich nur so 
für diesen Sport interessieren? Katja atmete tief ein. Sie 
fühlte sich richtiggehend schwindlig. Was war nur los mit 
ihr? Sie hatte wohl zu wenig gegessen. Oder war es das 
schlechte Gewissen, den armen Fussballer hinters Licht 
zu führen? Ach was. Sie schob den Gedanken beiseite. Sie 
tat schliesslich nur ihren Job. So wie er seinen auch.

Plötzlich flippte der Reporter am Fernseher aus: «Un-
glaublich, meine Damen und Herren! Sehen Sie seine 
Taktik, seine Schnelligkeit! Wieder wird er seinem Ruf 
gerecht! Und jetzt … wenige Sekunden vor dem Abpfiff! 
Wie er allen davonjagt! Wie er zielstrebig nach vorn 
prescht! Ja! Tor! Tooooor! Sergei Bilanow hat das ent-
scheidende Tor für die Ukraine geschossen!»

Tosender Applaus brach aus. Ein Brüllen, Singen und 
Johlen. 

Katja brauchte eine Sekunde, um zu reagieren. Sergei 
Bilanow? 

Sie starrte auf den Bildschirm, auf dem Sergei jetzt in 
Grossaufnahme zu sehen war. Tränen des Glücks strömten 
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über sein Gesicht, er rannte im Kreis herum, die Spinne auf 
seinem Hinterkopf wirbelte mit, als würde sie ein Beute-
tier einwickeln. Er warf die Hände gen Himmel, dann fiel 
er auf die Knie und wurde von seiner herbeistürmenden 
Mannschaft im Freudentaumel begraben. Bunte Papier-
schnipsel flatterten ins Stadion, draussen hupten Autos.

Sergei? Live-Übertragung? Wer um alles in der Welt 
telefonierte dann in diesem verdammten Bad?

Katja stand auf, geriet ins Torkeln und stolperte über 
den Teppich. Irgendetwas war ganz und gar nicht mehr  
in Ordnung. Ihr drehte sich alles, die Wände verschwam-
men vor ihren Augen, die dämlichen Aquarellbilder ver-
zerrten sich zu hypnagogen Flower-Power-Formen. Sie 
schüttelte den Kopf, näherte sich dem Badezimmer, hörte 
Sergeis Stimme. Sie lauschte an der Tür, vernahm, wie er 
in akzentfreiem Schweizerdeutsch flüsterte: «Wo denkst 
du hin! Die hat keine Ahnung! Auf die Spinnen-Tattoo- 
Masche ist bis jetzt noch jede reingefallen!» Ein verächtliches  
Lachen erklang. «Wasserfester Filzstift natürlich! Hör zu, 
ich muss jetzt auflegen. Langsam sollte das Mittel wirken. 
Sie braucht noch ein, zwei Gläser, dann ist sie so weit!»

Katja erstarrte. Sie presste ihr Ohr schmerzhaft an die 
Tür und hörte auch noch den Rest.

«Du kannst sie in einer halben Stunde abholen und zu 
den anderen verfrachten! Das gibt eine coole Party – am 
nächsten Morgen wird sie sich an nichts mehr erinnern!»

Katja spürte, wie sie kalkweiss wurde. Sie taumelte  
zurück, schaffte es, ihre Handtasche zu schnappen, die 
9-Millimeter-Perle an sich zu reissen, gerade als «Sergei» 
aus dem Badezimmer kam und verschmitzt fragte: «Wo 
wir sind stehengeblieben?»
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Als er ihren Gesichtsausdruck sah und bemerkte, dass 
der Fernseher lief, verstand er. Er stiess einen wüsten 
Fluch aus, stürzte auf sie zu und versuchte, sie zu packen. 
Sie wich zurück, schwankte. Er kriegte sie zu fassen und 
legte seine Hände um ihren Hals.

Er drückte zu.
Sie drückte ab. 

Eine Weile blieb sie stehen und betrachtete ihn. Er sah 
aus wie ein Engel. Seine Lippen waren leicht geöffnet, die 
Arme weit ausgebreitet, als würde er gleich abheben und 
davonfliegen. Seine Augen hatten einen weichen Glanz. 
Einzig das Loch in seiner Schläfe, aus dem ein dünner 
Blutstrahl floss, passte nicht ganz ins Bild. 

Katja steckte ihre Waffe wieder in die Tasche, wankte 
ins Bad und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht, bis sie 
wieder einigermassen klar war. Sie zückte ihre Kamera 
und fotografierte den Toten von allen Seiten. Sie tat es 
ordentlich und sorgfältig, schliesslich war sie eine gute 
Journalistin. Dann stellte sie den Recorder ab, der alles 
getreulich aufgezeichnet hatte, und rief die Polizei.

«That’s fantastic!» Brugger war überaus zufrieden. Dies 
war die heisseste Story, die er sich je hätte wünschen 
können. «Exklusivbericht: Act!-Reporterin deckt ab-
scheuliches Verbrechen auf!» In zwei Jahren würde sie 
Berichterstatterin an der Weltmeisterschaft in Südafrika 
sein, versicherte er Katja. Sie lächelte. Vielleicht würde sie 
dann einen Bericht über Ronaldo schreiben. Der sah zwar 
nicht so gut aus wie Sergei Bilanow, doch zumindest war 
er unverwechselbar.
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